特写｜保罗的抗争人生，他的故事不该只有“58梗”

保罗帮助年轻的太阳完成脱变。谁是今年NBA进步最大的球队，当然是菲尼克斯太阳。

北京时间5月17日，NBA常规赛拉下大幕，太阳以123-121击败马刺，坐稳西部第二、联盟第二的位置。上一次太阳拿到这样的骄人战绩还要追溯到2005-2006赛季。

彼时，太阳也是西部第二和联盟第三，当家球星还是史蒂夫·纳什，他身旁还有斯塔达迈尔、马里昂、巴博萨和拉加·贝尔。

为什么如今这支太阳经历了一个短暂休赛季后就突然有了巨大“飞跃”，甚至能“复制”太阳全盛时期的战绩？最大的改变就是，布克和艾顿的身边多了一位老大哥——克里斯·保罗。

场均31.4分钟，得到16.4分、4.5个篮板和8.9次助攻，这是刚过36岁生日的保罗在这个赛季交出的成绩单。数据看似中规中矩，但背后却藏着太多不为人知的故事。

保罗算是联盟一个典型的“矛盾体”，征战NBA16个赛季，顶着“后卫之神”的头衔却饱受争议——个性的强势、身体的伤病、“无缘总冠军”的命运，以及球迷口中经典的“58梗”（一场比赛输58分）……但保罗一直在抗争着，他并不是执拗地与所有人对抗，而是不断改变自己和适应环境，然后击碎质疑。

就如他所说的，“控制我所能控制的一切，然后坚持我热爱的篮球，仅此而已。”

和误解抗争

“你们真的不了解我”

差不多两周前，在菲尼克斯的托金斯迪克度假酒店球馆里，当对阵快船的比赛还剩不到40秒，保罗走上罚球线，完成“杀死比赛”的最后两次罚球。

电视转播镜头里，保罗面无表情，一如此前的每一次罚球，但镜头之外，这座球馆早已沸腾了，球迷们忘乎所以地喊着“MVP、MVP……”

对于球迷而言，那是改写太阳球队命运的两次罚球。11年后，这支“全新”的太阳终于锁定了一个季后赛名额。而保罗，则用近乎“完美”的常规赛表现，狠狠地打了所有质疑者的脸。

事实上，自从和哈登彻底分手后，关于保罗作为球队领袖的质疑和争议就甚嚣尘上——这些疑问不止来自于外部，甚至出现在NBA内部。

“他们当时花了很长时间给我展示了一份详细的PPT，跟我阐述其他34岁和35岁的球员都表现得如何。而我只是坐在那里静静地看着。”时至今日，当保罗接受美国媒体The Athletic采访时，他清楚地回忆起了他和雷霆的那段往事。

就在他和威少互换东家后，雷霆管理团队挤在保罗位于洛杉矶的办公室里，耐心地和他分析老将到底应该如何负荷管理，“他们告诉我，在他们看来，我未来一个赛季可能只能打60场比赛了。”

回忆起当时的场景，保罗自己都忍不住大笑起来。他只回复了一句，“真的很感谢你们来到这里，这也才让我意识到，你们并不了解我。”

而当保罗再次止步季后赛首轮然后转会太阳后，关于他“能否给太阳的年轻人带来提升”的质疑又开始围绕着他。

保罗每到一支新球队，这支球队都会比前一个赛季平均多赢至少8场球。保罗依旧没有纠缠于“口水仗”，而是再次拿出了实实在在的数据和成绩。

16个赛季身披5支球队的球衣，从黄蜂到太阳，一个特殊的“保罗定律”始终未变，那就是他加盟任意球队的第一个赛季，这支球队都会比前一个赛季平均多赢至少8场球。

一年前雷霆的胜率已经算是提升最小的，但也从59.8%变成了61.1%，如今在菲尼克斯，他更是帮助太阳多赢了17场。

他也在这个赛季超越了“魔术师”约翰逊，成为了NBA历史上助攻总数第五位的球员——与此同时，他凭借着助攻总数和抢断总数都跻身前五，成为NBA历史“第三人”，在他身前只有伟大的后卫斯托克顿和基德。

对保罗而言，这些里程碑并非赢在“16个赛季的日积月累”，而是他一直保持着优秀竞技状态的绝佳证明。

据数据网站StatHead统计，保罗是NBA历史上“唯二”能在35岁以上依旧保持场均15分、8次助攻、4个篮板和1次抢断的球员，另一个为则是2019-2020赛季的勒布朗·詹姆斯。

保罗带动了太阳的年轻人。

和年龄抗争

这是体育史上最烂的合同？

“保罗拥有成为一名伟大球员的所有品质。他球商极高，能够传球和投篮，还能够像蓝领一样疯狂防守。”这是NBAlogo杰里·韦斯特对于保罗的评价，即便是这位传奇的湖人名宿，在他34岁时也只能保持场均15分和8次助攻这两项数据，篮板和抢断都无法“达标”。

“他是一名不可思议的球员，是球场上的终极斗士。而且不管是伤病增加还是年龄增长，他整个职业生涯都保持着这样的状态。”

韦斯特一语中的，面对着年龄和伤病这两个击败过无数优秀球员的可怕“敌人”，保罗一直在抗争。

要知道，36岁的保罗已经是2005年选秀大会上首轮球员里的独苗了，除了保罗以外，那一年仅存的另一位现役球员，就是当时次轮第45顺位的路易斯·威廉姆斯。

相比于早就消失在联盟的另外58位“同届”球员，保罗依旧是球队的绝对核心，场均还能出战31.5分钟，和4年前的出场时间持平，甚至出场数还多了9场。

保罗在雷霆并未得到信任。当然，保罗也不是没有受到年龄和伤病的折磨。

最令他难以接受的伤病，或许就是三年前当他第一次也是唯一一次踏上西部决赛地板后，在关键的“天王山之战”中拉伤了大腿。结果，他只能坐在替补席上眼睁睁看着火箭被勇士逆转，而他那个怒捶板凳席的画面也成了职业生涯里“刻骨铭心的遗憾”。

一个赛季之后，又是季后赛，火箭又碰到了勇士，这一次勇士的杜兰特缺阵，但保罗又受伤了……火箭再次没能跨过勇士这座大山。保罗的出场次数和前一个赛季一样，停留在了58场。

58，似乎是保罗一生都跨不过的数字。

那时候，伤病缠身的保罗让那份4年1.6亿美元的顶薪成了圈内人士口中“体育史上最烂的合同”，而外界对于保罗的评价则是，“他差不多到了该退役的年纪了……”

和伤病抗争

36岁改变饮食和训练习惯

但两年过去，保罗非但没有退役，反而保持着每个赛季接近70场比赛的负荷，并且带领太阳一路狂飙，他自己更是重回常规赛MVP的竞争行列。

当谈起多年后的“重生”，保罗用了“幸运”这个词，但显然，这一切和伤病与年龄抗争换来的成绩和荣誉，是因为他的改变和努力。

保罗告诉The Athletic，他在这几年开始坚持植物性饮食，以水果和蔬菜、豆类、坚果和全谷类食品为主辅以少量瘦肉和低脂乳品，增强了自己的身体素质；他会在场边喝一罐特殊的饮料，上面贴着“保罗的秘密材料”；然后更换了私人训练师，重新调整了睡眠时间。

“我开始专注于更科学和健康的饮食和训练方式。”这也是为什么当雷霆为保罗限定了“60场”的负荷管理时，保罗会嗤之以鼻。

“我每天保持适当的力量训练，然后积极治疗，吃得更合理，并且睡得更科学。在这样日复一日的流程中看到身体的变化和进步，我又找回了健康的感觉。”

保罗鼓励队友。

和偏见抗争

他是太阳的“催化剂”

一个不再受伤病困扰的保罗，光是常规赛就可以出战近70场，带领太阳冲到西部第二的位置，自己也成为NBA历史“第三人”，但即便这些成就都是在36岁“高龄”完成的，保罗依旧不是MVP榜单上最热门的候选人。

原因不复杂，保罗这个“矛盾体”身上被捆绑了太多偏见——他真的不是一个“优秀的领导者”吗？

太阳总经理詹姆斯·琼斯给出了他的答案，“我建队的理念就是给这群无私的年轻人配一个优秀的进攻发动机或者策动者，卢比奥非常适合我们，但如果把保罗放在卢比奥的位置，他带来了更大的成功。”

保罗在这个赛季改变了这支太阳，或者说，如果太阳在上个赛季的最后阶段算是“调试完成”，那么保罗就是最合适的“催化剂”，让所有球员的化学反应更加耀眼。

数据不会骗人。当保罗接管了布克的一部分控球时间，布克的接球投篮和运球跳投的命中率都有所提高，前者从上个赛季的41%一度提高到接近44%，后者则是从上个赛季的42.1%上涨到这个赛季的44.3%。

“状元郎”艾顿的投篮命中率则是在保罗的帮助之下，提升到了联盟第四的62.5%，达到这几个赛季的峰值。

不仅如此，24岁的布里奇斯在数据上也大幅提高，他的场均得分首次突破两位数，能够得到13.5分，而他的三分命中率更是保持在职业生涯最高的42.2%。

事实上，如今这支太阳并不能算是一支年轻的球队，他们的平均年龄达到了26.8岁，是联盟里第九年长的球队，而球队的平均职业年龄是4.7年，同样是联盟经验第九丰富的球队。只不过，在保罗到来之前，球队的“双核”一个24岁，一个22岁，让这支球队看上去稚嫩了一些。

“这些年轻人都知道他们需要保罗来让他们变得更强，让他们成长得更快，所以他们都愿意听保罗的。我们相信保罗，保罗也在享受着这份责任与担当。”琼斯说。

信任，是保罗成功融入太阳的关键因素，也是太阳能够“升起”的推动力。

太阳主帅蒙蒂·威廉姆斯和保罗“10年后师徒重聚”的故事已经不需要赘述，但很多球迷或许不知道，太阳的助理教练威利·格林曾经在2010-2011赛季以及2012-2014赛季都和保罗做过队友，他切身体会过保罗带来的帮助。

而总经理琼斯在2017年退役之前，一直是保罗在球员工会里的搭档；太阳的篮球运营副总裁杰夫·鲍尔则是保罗当年在新奥尔良的总经理……

也正是这样一个在保罗口中“亲如一家人”的组合，成就了保罗为太阳带来的提升。

就如保罗所说，他和太阳队上上下下的关系已经超越了篮球，“球队间这样的关系太棒了，教练和管理层可以理解我，布克和我又能以最喜欢的方式带队。”

和权威抗争

“我们就是冠军争夺者”

其实保罗并不算是那种难以相处的核心球员。

据The Athletic透露，哪怕不再是队友，雷霆的年轻核心亚历山大依旧每天都和保罗保持着沟通和联系，保罗也会一直指导这位年轻人。

但在现实世界里，季后赛成绩，却一直是保罗最大的痛点。16个赛季，他只有一次杀入西部决赛，而很长一段时间里，“踏不上西决地板”像是一个解不开的魔咒。

“保罗和太阳书写了一段好故事，NBA联盟需要这样动人的故事。但现实是，他们难以突破季后赛。”这是一位西部球队的总经理在接受美国媒体Bleacher Report采访时给出的预测。

“他们会给对手制造不小的麻烦，但不说其他球队，就说洛杉矶的两支球队，太阳可能都无法战胜。”

奥尼尔也在评论中表达了同样的看法，“我并非有意怠慢太阳，不过我本赛季更看好爵士。除非太阳能够打到西部决赛，那样我可能会认可他们的实力，否则这些年，也有不少战绩出色的球队倒在首轮或者次轮。”

这些权威人士的观点很有意思，他们其实并不能说出保罗和太阳的问题所在，但就是在某种程度看衰这支球队，而且多多少少都和保罗在过去几年季后赛的表现有关系。

当然，也有以考察数据见长的专家看好太阳，一位西部有直接竞争关系球队的球探就在接受Bleacher Report采访时坦言，“太阳绝对是冠军争夺者，对于保罗来说，这是他冲击总冠军最后的机会了。”

命运对保罗真的如此残酷？

很显然，不服输的保罗还想和命运抗争。就在4月下旬太阳险胜雄鹿的那个纪录之夜，保罗留下了这样一番话，“我们在西部，他们在东部。我们唯一能再次见到他们只会是在总决赛了。”

保罗的信心和野心也来自于他带领的这支球队。这个赛季，全联盟30支球队里，只有4支球队能够在进攻效率和防守效率上都进入前十名，其中一支就是太阳，而另外3支则是打着“冠军争夺者”标签的雄鹿、快船和爵士。

“控制我所能控制的一切。”这是保罗追求成功的方式，也正是靠着这份信念，他在职业生涯的最后阶段变得更健康，也更高效，甚至重新让更多人肯定了他“后卫之神”（Point God）的地位。

还有一项数据可以证明保罗的伟大——在单场10次以上助攻没有一次失误的这项数据上，保罗职业生涯共有44次，而排在第二位的朗多只有13次……

“我现在感觉非常好，我觉得我至少可以打20年。”不论能够拿到总冠军，保罗已经足够传奇，并且已经写下了一段值得被铭记的篮球故事。

“我太爱篮球了，不管怎样，我都会一直打下去。”