致父亲，你才是我心中最伟大的冠军

文|卡门

ONE轻量级和羽量级的职业拳手Amir和他儿子Leonel Lion

在拳迷的欢呼声中，伴随着MC的大喊，他们走进圆笼，去面对强悍的对手和未知的挑战，用汗水、泪水甚至眉骨上留下来的血水，去换取象征王者的金腰带、漫天飞舞的彩色纸片以及职业生涯里至高无上的个人荣誉。

这些都是搏击世界里的瞬间，也是它“永不放弃”的精神内核之所在。而“永不放弃”这4个字，则往往是他们的父亲在人生课堂里首先教给孩子们的话。

关于父亲，很多选手都有不同的人生体验。

罗唐：我有“两个父亲”

“父母是我最坚实的后盾，是我的人生基石。”在很多场合，罗唐不止一次地说过这样的话。

这位出生于1997年7月23日的蝇量级泰拳世界冠军，在场上以超强的进攻力和不屈的斗志而闻名，这一切来源于他那“两位父亲”。

罗唐的家在泰国南部博达伦府的Pa Phayom区，那里气候炎热，常年遭受水患。为了养活10个孩子，他的父亲老罗唐每天都在外面找一些零工，一年365天从未停止过劳动。即便如此，这一大家子人也经常吃了上顿没下顿，对于饥饿这件事的记忆几乎占据了罗唐的整个童年。

7岁的罗唐爱上了泰拳，他希望用自己的身体去为家人换来更好的生活，让父亲不再披星戴月早出晚归。

罗唐和胡安教练

很快，他的天赋就被当地的教练和泰拳组织者看到，但却因为没有钱交费只能作罢。直到10岁那年他遇见了改变他一生的人。在首都曼谷开拳馆的胡安，认为这个少年日后一定会成为世界冠军，愿意免费为他提供食宿和训练，并且成为他的导师。胡安教练对待罗唐就像亲儿子一样。

遗憾的是，就在罗唐逐渐开始崭露头角的时候，胡安教练因突发心脏病去世了。在罗唐还没兑现自己的天赋时，一个“父亲”就离开了。

悲痛欲绝的罗唐只能将这份悲伤化作一记记势大力沉的重拳，在2019年那场ONE冠军赛历史上最精彩的对决之一的比赛击败乔纳森·哈格蒂，夺得赛蝇量级泰拳世界冠军，实现了胡安教练的愿望。获胜后的那一刻，罗唐跪地痛哭不已，这一刻他多么希望胡安教练能看到。

罗唐和他父母

然而创伤还未结束，他的亲生父亲又患上了肠癌。他没有时间悲痛，因为他要抓紧一切机会让父亲看到自己实现梦想，这一次不能再留遗憾。

“他们是我生命里最重要的两个人，无论发生什么我都要为他们而战。”

2020年7月31日，罗唐在“ONE冠军赛：永不放弃”曼谷站的比赛中，用一场完胜证明了自己并成功卫冕金腰带——彼时，曾经在夜里带着食物回家、在训练场上为他呐喊、在场下看他夺冠的父亲正在医院里和病魔战斗。

“无论怎样，我和爸爸都不会输！他会和我一起奋斗，一起战胜困难！”

熊竞楠：父亲是力量，也是软肋

“我的家乡是铁道游击队的故乡，从小爸爸就给我讲武侠故事。”

在父亲的耳濡目染之下，熊竞楠从小就有一个武侠梦。她很早就熟知“梁山好汉108将”的传说，最喜欢看《白眉大侠》里徐良、白云瑞、“七侠五义”……。她也时刻以侠士的精神要求自己，勇敢、坚强、自立。

家是熊竞楠永远的后盾和港湾

初中时，她在父亲的支持下去体校开始练习举重，但当她无意中看到拳击时，那一瞬间内心的侠女梦像熊熊烈火燃烧，她立刻找到老师和父母酝酿“改行”。

“大家都不同意，”她回忆道，因为如果转行就意味着前面的4年时间全部打了水漂，没有人希望她冒这样的险。为了证明自己的决心和能力，她瞒着所有人开始双线作战：白天一如既往地练习举重，晚上偷偷练习拳击。直到9个月后，她在一次比赛中获得了全国第三，才打消了疑虑。

而女儿的坚定也打动了父亲，他像当年送她去学习举重一样再次表示全力支持。在那些他讲给女儿的故事里，“行侠仗义”这4个字不再是书面上的了，它们成为现实，成为她在训练场和拳台上的座右铭。

“最重要的是要勇敢自信，遇到任何事情不能退缩。”这十几年来，熊竞楠一直记得父亲说过的话。如今，她已成为拥有国际赛事金腰带的中国拳手，6次卫冕“ONE冠军赛”草量级世界冠军。

用铁拳柔情来形容这位“女侠”再合适不过了。一直以侠女形象出现的她，在提到父母时罕见地哭了起来，“离家快20年了……我最亏欠的就是父母，我很害怕时间，害怕父母一天天老去，我感觉我这辈子都不会不会原谅自己。”

她说父亲其实很不善言谈，只是喜欢用行动表示对自己的爱，无论过去还是未来她都会选择为父亲而战，就像他当年选择支持自己一样。

李胜珠：父亲是最棒的教练

李胜珠的父亲也是他的教练

由于中国-新加坡裔的父亲和生于加拿大的韩国母亲都是综合格斗选手，所以李胜珠还在妈妈肚子里的时候就已经和这个运动项目产生了天然的联系。

在刚满一岁才开始走路时，摇摇晃晃的小姑娘就开始观看各种比赛。她在3岁时接受武道教育，6岁就第一次踏上赛场，15岁拿到美国夏威夷摔跤冠军，16岁获得美国国家希腊式搏击冠军，18岁在檀香山战胜奥黛丽·帕金斯夺得Destiny MMA草量级冠军，之后在“ONE冠军赛”中统一了原子量级赛事。她的绰号“不可阻挡（Unstoppable）”更是印证了她是位天才型选手。

2019年10月15日，在最后一回合险些被熊竞楠KO的情况下，李胜珠咬牙坚持最终逆转降服获胜。赛后她说当快昏迷的时候，是她的父亲和团队让我撑过去，这是他们的功劳。

回想起自己少时的经历，她说自己曾经一度产生过疑问。最终，是父亲的鼓励和支持让她成功地走到了现在。

父亲是李胜珠最坚强的后盾

李胜珠的父亲拥有巴西柔术、希腊式搏击以及跆拳道超级认证，他还是加拿大希腊式搏击联合会主席以及加拿大柔术协会首席教练。在女儿的成长过程中，他是严父、导师、教练，更是精神支柱。

她经常会在社交媒体上发布自己和父亲一起训练的照片，“全世界最棒的训练，当然是和爸爸一起了！”

斯坦普：实现了对父亲的承诺

斯坦普和家人

抗压、倔强、永不服输，斯坦普在5岁的时候就展现出这些品质了。当体型瘦小的斯坦普遭到欺负后，便下定决心开始学习泰拳与踢拳。有一天，小小的斯坦普走进父亲的训练馆，希望他答应自己的请求。

父亲看着女儿，问她只是想要保护自己还是有更高的追求。她虽然不知道这个问题的深意，但还是出于本能地回复：“我想要变得更强大、更厉害，去保护更多的人。”父亲满意地笑了，父女两个人开始全身心地投入到泰拳的训练当中去。

斯坦普成长得非常快，6岁时就在人生的第一场比赛中用膝盖KO对手，18岁那年离开罗勇府搬到了芭堤雅，开始学习巴西柔术。2019年2月，身为“ONE冠军赛”女子原子量级冠军的她在新加坡击败美国选手珍妮特·托德，成为首位“ONE冠军赛”泰拳与踢拳世界冠军。那个想要“变得更强大、更厉害”的小女孩实现了她的梦想，也实现了她对父亲的承诺。

但有趣的是，尽管女儿已经蜚声国际，但她的父亲始终低调地坚持在幕后给与女儿支持，从不曾去台前分享荣光。因疫情影响，斯坦普的比赛变少，这也让这对父女有了更多相聚的时光。

孝顺的斯坦普给父亲洗脚

“虽然疫情很糟糕，但这段时间我有机会和家人在一起。我会帮我的父亲粉刷房屋，我们劳动了一整天才完成这项工作。当爷爷奶奶来的时候，我们还会一起做饭。”

和家人在一起的她又变回了小时候那个勇敢又活泼的小女孩，他们一起唱卡拉OK，一起跳舞，一起玩游戏。

当然，她也还是会和父亲一起坚持训练，就像十几年前一样。

苏波邦：是父亲拯救了我

苏波邦家人

作为名宿播求的“大弟子”，苏波邦和所有的泰拳冠军一样从小就爱上这门国技。

在成为世界知名的综合格斗冠军之前，苏波邦的童年都是在那个水汽沼沼的南部小镇上度过的。他每天早上都要很早起床，帮助父亲打理小小的泰拳训练馆。

说是训练馆，但其实只是一个能够给他和兄弟们提供遮风避雨空间的一个场所而已。他们在那里进行格斗训练，父亲给了非常多的指导。在那里，他慢慢地了解了泰拳的发展以及对于所有人的意义。

“大概在我5岁的时候，我的父亲就要求我练习泰拳了。” 父亲说那是一种“要求”，是苏波邦必须去做的事情。“我想，可能从我有记忆开始，我就已经和这项运动密不可分了，训练、训练、日复一日的训练。”

对于很多人来说，练习泰拳可能是一种对于泰国文化的传承或者其他，但对于苏波邦的父亲来说，他让儿子练习这项运动则是有着另外的考量。

“当时在我们的村庄，毒品正在肆虐，很多年轻人都会受到影响。我父亲之所以带我练拳，原因之一就是希望我在放学之后的时间被训练占满，这样就不会有时间出去晃荡而被“沾染”。”

其实，最开始他并不喜欢那些枯燥的训练，日复一日的踢腿、出拳让他觉得枯燥极了。有时候趁着教练不注意，他会偷偷跑出去玩耍，但每一次他都会被父亲找到，然后被拎回训练场，让他练得更多、更苦。

很多年过去了，早已成为世界冠军的他始终感谢父亲的决定，因为他的整个人生都因为这个决定而发生了改变。一直在他的身边担任教练的父亲，和他一起共同迎接挑战，在赛场上和人生里击败一个又一个对手。

Hiroki和是他的女儿Yuzu

轻量级和羽量级的职业拳手阿米尔说，ONE教会他如何成为一个更好的父亲，如何用勇士精神度过艰难的时期，深受他鼓舞的儿子也是世界婴儿量级冠军；雏量级跆拳道世界冠军Hiroki则说ONE教会他成为一个更好的父亲的价值观是尊重，“我不确定Yuzu是否明白成为世界冠军的真正含义，但她一直对我说‘爸爸是冠军！’”

不管是在父亲的带领下走上搏击的道路，还是为了父亲而去更加努力地证明自己，亦或是在自己成为父亲后更加懂这个称呼背后的意义，在过去的每一年、每一天、甚至每一个时刻当中，“ONE冠军赛”的选手都在不断地用行动来向他们、向自己致敬。

因为父亲，成为父亲。这种传承就像冠军金腰带上镶嵌着的7颗红色宝石一样，“正直、谦逊、荣誉、尊重、勇气、纪律和同情心”，永远闪耀，永不放弃。